06 - Y? rigoyen

_____El tren y esos ojos cegados se acaban de ir.

_____Un cartel en un andén, un nombre lleno de mística, yo, ¿alguien que me diga como se sale de aquí? Que vá, al parecer, ningún obstáculo que me lo impide.

_____Al parecer.

_____El suelo está en su lugar, lo demás también. Es raro, no hay nadie. Me lo advirtieron. No parece como es pero es como parece, o mejor dicho, o pensado, si…mejor pensado, no parece ser como debía pero es como parece que debería ser. El ciego tenía razón, es peor la noción del hecho que el hecho en sí, o en este caso el lugar, si, este lugar.

_____Raro, no es como era hace un rato mientras pensaba esto, es como si fuera otro lugar, ¿quién fue que dijo que Yrigoyen es como un no lugar? No se percibe así, es claro que este lugar existe, aquí estoy yo, y yo existo, ¿yo existo? Bueno, viajando en tren es dudoso asegurarlo pero en subte es peor, que se yo, ¿esos cables estaban cuando bajé? Lo único seguro en el paisaje de este sitio es que no hay ningún otro ser vivo más que yo, a menos que por esos cables corra un flujo constante de electrones que unido uno tras otro den en resultar la electricidad (y eso si la consideramos una fuerza viva).

_____La misma que tiene este lugar, pues yo no tengo restricción alguna para moverme y sin embargo ni lo intento ¿hacia dónde confluyen las fuerzas en Yrigoyen? ¿Tendrá polos esta estación? Debe tener un norte y un sur seguramente. Un babor y un estribor ¿no? Me fijo, camino un poco hacia ambos lados.

_____Bien, no puedo aseverar que Yrigoyen tenga un delante o un detrás, ni un frente o un dorso, pero estoy casi seguro que es más larga que cuando bajé. Sempiterna se la siente, pero sin principio…¿Yrigoyen tiene antes y después o es el tiempo mismo? ¿La intersección de todos los momentos? Calculo que a Borges o a Proust les gustaría sentarse un rato en este andén. A mí no sé, estoy como decepcionado… ¿de la estación? ¿del mito? Creo que mas bien de mí ¡no puedo quedarme sin probar algo más! ...ver, por ejemplo, más allá de esas columnas. Si, ahí voy, que tanto, si Yrigoyen no va a la leyenda, ¿pasto? pasto, ok, nada extraño, abajo hormigón, arriba un techo laaaaaaargo como la longitud de los trenes, y eso que estos – el que me trajo hasta aquí sin ir más lejos – no tiene vagón comedor, o buffet, ni balconada al final, ni olor a noche en el campo, ni me marean siquiera. Este páramo tampoco pero sin embargo mete miedo con esa especie de rara inminencia que emana.

_____Si este testimonio llegase a algún lado carecería de utilidad, o de validez mejor dicho, porque no es que no quiera meterle leña al asunto, ni mandarme, por así decirlo, una de Lovecraft o de Poe, pero es que aquí no hay mayor sensación de temor que una abstracción. ¿No hay (justo ese ruido al pensar esto) monstruos en Yrigoyen? Qué ironía esta estación.

_____Silencio.

_____Y qué grande es, de afuera no parece tan grande, de afuera sería desde adentro del vagón, porque para ver Yrigoyen por fuera hay que estar dentro. Y para estar dentro hay que salir de aquel otro adentro - que nada tiene que ver con este - y mirarse casi desde afuera, porque así como hago yo, no se ve nada. Nada relevante. Vías, muchas vías, largo andén, y otro, vías, caños, y otro, cables ¿más cables?, bancos, murmullos de estación, y eso si, una extraña noción de que algo va a ocurrir, son las ¡¿qué hora?! ¿bajé antes? ¿eso fue un gato? A ver, sin temor (vine armado, los otros dos me previnieron, tengo mentitas) mishhhh, ntchee, ntchee, ntchee, ntche ntch. Lo corro. ¿Era un gato, o algún extraño ser inclasificado que sólo habita en las adyacencias de Yrigoyen? Un gato puede ser, ¿no son ellos acaso las mascotas domésticas más insondables? No sé si ese era uno. Tampoco sé si aquella figura lejana es ¿una persona? ¿Otro imprudente perdido en este abismo del tiempo o un ente endemoniado que viene a empujarme – vaya a saber de que forma - a perdurar en este muelle del infierno?

_____Debe ser mi imaginación, sí, quizás así opere la magia negra de Yrigoyen - ¿o es esa inminencia un advenimiento de humanidad?. Pero no, no puede ser, movida por exóticas fuerzas mi cabeza intenta dibujar figuras en el horizonte y hasta cambiar el color del cielo. El gato sí era un gato pero esa silueta que camina hacia aquí no es un ser humano, no ¿o es un boletero? ¿es un boletero un ser humano? ¿alguien dijo que había boleteros en esta estación? ¿murmullos había dicho? ¿cuántas preguntas me hice hasta acá?

_____Ahora este personaje es secundado por otro, y otro. Iría a ver si es cierto lo del boletero si no se me estuvieran acercando, la verdad, tengo miedo. Es como si el (¿los?) techos se hicieran más cortos con la presencia de estas sombras nefastas, porque no son más que eso a esta distancia, y la verdad es que ya no quiero saber si Yrigoyen es mito o no. Consensuemos esta realidad, era todo cierto ¡quede registro de que Yrigoyen está maldita! A no bajarse, la vida no vale $0.50, la muerte menos.

_____No sé porque nombré a la muerte, pero creo que son muchos, unos veinte, vienen hacia acá despacio, la estación es más grande, no me jodan, no era así, y el andén está más chico. Creo que no pueden verme ¿y esas puertas? ¿estaban? Da igual a esta altura, me siento como desnudo en un sueño de esos que tenés los pies lentos y pesados, esos donde el aire es denso y traspasarlo es como nadar en un mar de plomo.

_____Si llegara el tren o si ese gato fuera Battle-Cat…no hay ni banco donde meterse debajo, están tan cerca aunque parezca que aun no registran mi presencia (son más que veinte), ¿no hay donde esconderse en Yrigoyen cuando la muerte acecha? El cartel, sí ¡el cartel!¿Dónde estaba? me vieron, ¿me vieron? ¿en qué andén quedé al final? ¿ven algo? Son personas. Son cientos de ¿personas? Están cerca, ahí suben al andén por la escalera, el tren no va a venir, están cerca y no va a venir…yo subo al cartel, ellos suben por la puert…¡se ve una calle! Hay una avenida ahí detrás! Hay avenida, hay salida. Señores: Yrigoyen tiene entrada y salida, y tiene quien lo cuente, si! no existe lo indecible: ese seré yo, y no desde acá subidito al cartel como estoy, sino que cuando hayan pasado, sigan subiendo sin verme…si eso, eso, denle, despaaaciiiitoooo, asiii, cuando se hayan ido, yo no estoy eh, no existo, nunca he dicho tal cosa. ¿Qué pasa, es que no van a hacerme daño ni convertirme en uno de ustedes? No existe lo infinito, ok, cuando se hayan ido, decía, estas…¿personas comunes y corrientes? Bueno, cuando se los lleve un tren fantasma o simplemente se esfumen dispersándose en el aire, o vaya a saber la forma que elija esta estación para quitármelos de la cabeza o bien de encima, sencillamente ahí, le doy la vuelta a este cartel, me bajo, (si me tocan puede que quede varado para siempre aquí), no existe lo imposible, me bajaré y caminaré felizmente hacia esa avenida, me agarro de acá, con cuidado de no caerme sobre todos estos autómatas imbéciles, que ni ven lo indecible, lo infinito, ¿lo imposible dije? El cartel dice: Temperley.

_____

_____Adán Tesler

No hay comentarios: